
Skønheden er summen 
af vores perversioner
’Et geni dør aldrig’, sagde multikunstneren Salvador Dali, da døden bankede 
på hans dør. Og i dag, 20 år efter, er hans værker og person stadig levende, 
fulde af skønhed, provokation og appel.

Salvador Dali - geniet der aldrig dør!

Af Ove Bjørn KUNST

Den Catalonske kunstner Salvador Dali, født i Figueras i 
1904, voksede op i begyndelsen af det århundrede, hvor kon-
tinentet var et stort kunstens eksperimentarium: Det gamle 
skulle fejes ud, og nyt skulle tage over. Og nyt kommer der 
til med navne som Juan Miro, Pablo Picasso, René Mag-
ritte, Paul Delvaux, Max Ernst, Giorgio de Chiroco og vores 
hjemlige Wilhelm Freddie. Samt ikke mindst Dali, der mere 
end nogen anden med sine provokerende værker og med sin 
omhyggelige selviscenesættelse (figur 1) magtede ikke blot at 
legemliggøre de modstridende viljer i surrealismen, men også 
at skabe et helt nyt kunstudtryk uden begrænsning af stil, ma-
terialer og tid.

For Dali opfattede ikke blot sin produktion som kunstvær-
ker, de var en del af ham. Den kunstneriske iscenesættelse af 

værkerne var et nok så betydningsfuld element, kunstneren 
var den synlige del af værket - eller værket var en del af den 
skabende kunstner – både som maler, litterat, digter, sceno-
graf, designer, skuespiller og klovn. Ofte var det som om, al-
voren skulle skjules i en gøglende ramme, som et total-teater. 
Den personlige manifestation stoppede selvsagt ved kunst-
nerens død i 1989. Men alligevel kan vi i dag opleve hans 
usynlige nærvær i de tre bygninger, som på den spanske 
Costa Brava kyst udgør et samlet museum for Dali og hans 
facinerende univers.

En af hans berømte aforismer lyder: ’Skønheden er den 
bevidste sum af vores perversioner’, og umiddelbart lyder det 
bizart, forkert og fortænkt. Men lægger vi vores fordomme, 
vores vaneforestillinger og vores rationalitet til side, giver 
hans aforisme god mening. Ikke mindst når man ser denne 
kunstners værker og oplever hans tre museer i Catalonien.

KUNSTNEREN
Drømme
Dali meldte sig som studerende på 
kunstakademiet i Madrid, men gik dog 
aldrig op til den afsluttende eksamen, 
da han selv mente sig mere kvalificeret 
end både undervisere og censorer. 
Sidst i 1920’erne læste Dali bogen 
’Drømmetydning’ af Freud, og den vir-
kede på ham som en åbenbaring, en 
evangelisk fortælling med sandheder 
knyttet op på seksualiteten. Om lysten 
der opstår ud af noget, som ikke er, og 
om fantasier der ikke har rod i noget 
nærværende. Nu skulle kunsten vise 
det, som var det egentlige, nemlig 
det man møder i drømme, det man 
fortrænger, det man ikke tør stå ved, 
og det man fantaserer sig til. Alt dette 
var den virkelige sfære. De usynlige 
sindsbilleder måtte transformeres til en 
håndgribelig og fysisk eksistens. 

Han havde nu fundet både sine te-
maer og sin helt personlige stil ved, at 
det ubevidste blev omsat til deliriske og 
monstrøse former i konstant forandring, 
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en slags hybridformer på vej fra en tilstand til en anden. Et ur 
i sandet er ved at smelte og med en sådan kraft, at både rum 
og tid bliver flydende. En kvindekrop eroderes så overbevi-
sende bort, at døden bliver virkelig, mens livet leves. 

Helt bevidst om sit værd som avantgarde kunstner formu-
lerede Dali sin rolle med følgende ord: ’Det forekommer mig 
ganske naturligt, at mine fjender, mine venner og det store 
publikum hævder, at de ikke forstår meningen med de bil-
leder, der dukker op, og som jeg omsætter til maleri. Hvordan 
skulle de dog kunne forstå noget, som jeg selv ,der ’laver’ det, 
heller ikke forstår. Men fordi jeg ikke selv - i det øjeblik jeg 
skaber værkerne - forstår meningen med dem, så følger ikke 
deraf, at de er blottet for mening. Tværtimod! Meningen i dem 
er så dyb, at den unddrager sig den logiske gennemgangs 
simple analyse’.

Selv om Dali fastholdt, at hans værker ikke var styret af 
en bevidst tanke, så er han dog en flittig bruger af psykolo-
giens ikonografi såsom en baguette, en gaffelformet krykke 
og et åbent sår. Helt på samme måde som tidligere tiders 
religiøs kunst omhyggeligt lagde ikoner og moraliserende 
elementer i kunstudtrykket, f.eks. liljen der var symbolet på 
uskyld, og vandstrålen der var livet. I billedet ’Gåden om Vil-
helm Tell’ fra 1933 (figur 2) viser ikonografien sig tydeligt. Her 
søger Dali et definitivt opgør med den dominerende fader, der 
i skikkelse af Lenin holder en baby. Det er Dali selv med en 
rå kotelet på hovedet som udtryk for faderens kannibalistiske 
indstilling. Faderens enormt forlængede højre balle, støttet 
af en kløftet gren, minder mest af alt om en kæmpe fallos i et 
kvindeskød. Ikke blot sønnen, men også moderen var offer 
for mandens dominans.

Selv om han i sine motiver og kunstudtryk tog tydelig 
afstand fra gældende kanon, så var hans produktion klart 
funderet i, at han som en anden Picasso havde en formidabel 

evne til at tegne og male som de klassiske mestre. Det være 
sig med et fotorealistisk udtryk á la 1600-tallets Vermeers na-
ture morte og Velazquez’s lys-og- rum værker (figur 3). Også 
impressionisternes farvesymfoniske og pointilistiske udtryk 
mestrede han. (figur 4).

Dollars
Sammen med sin partner siden 1929, Gala rejser Dali til USA 
i 1933 med sit ’one-man-show’ i form af en række opsigts-
vækkende udstillinger, hvor han til fulde forstår at iscene-
sætte sig selv som surrealismens klovn; rejsen blev i øvrigt 
finansieret af Picasso, som han i Paris havde mødt fem år tid-
ligere. Han gør det så godt i ’Guds eget land’, at han – også 
for at undgå krigen – vælger at bo dér i årene 1940 til 1948. 
Han arbejder intenst, sælger godt, designer smykker og rober 
for bl.a. Coco Canel; også surrealistiske damehatte var en del 
af hans repertoire. Hurtigt bliver han ’The Darling of the Ame-
rican High Society’. 

Hjemme havde surrealisterne smidt ham ud af fælles-
skabet og givet ham øgenavnet ’Avida Dollars’ som udtryk 
for den, der lader sig styre af grådighed i stedet for at være 
oprigtig i sin kunst, in casu over for surrealismens manifest. 
Surrealismens bannerførere mente, at Dali i forblændelsen 
af eget selvværd og forfængeligheden ved sin egen persons 
promovering havde svigtet surrealismens basale ide om 
’den psykiske automatisme’. Heri lå, at kunstneren skulle 
frigøre sig fra rationelle, æstetiske og moralske vanetanker, 
han skulle ikke have bekymringer om udtryk og logik; nej, 
han skulle lade billedet flyde helt automatisk fra sindets dyb, 
fantasiens overdrev og lysternes parade. Hvis fornuften blev 
erstattet af kønslivets uindskrænkede herredømme, ville det 
gode samfund, det klasseløse samfund opstå. 

Dalis egen kommentar var, at han måtte have penge for 
at arbejde; kontrast til at man sædvanligvis arbejder for at 
tjene penge.

Dommedag
Atombombens sprængning over Hiroshisma i 1945 var for 
mange symbolet på dommedag, men for Dali bliver atomet 
og stoffets struktur en ny og besættende inspirationskilde. 
Og den tidligere faderskikkelse Freud skifter han nu ud med 
kvantefysikeren Walter Heisenberg. Og det atomare univers 
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skal blive et motiv, et udtryk som han i det næste årti beskæf-
tiger sig meget med. Værket ’Leda Atomica’ (figur 5) fra 1945 
er centralt i hans ’kvanteficerede realisme. Her er alting frit 
svævende, her er der ingen faste forbindelser. Hans frue Gala 
fremstår som en gudinde med svanen, der fortæller hende 
sandheden.

Dybfrossen fakkel
Omkring 1960 bliver hans produktion endnu mere ’ustyrlig’, 
og der er ikke én sporbar ide eller én synlig stilart, der kan 
favne hans kunst. Der eksperimenteres med alt, både stil-
arter, former, udtryk og materialer. Der var ingen grænser 
for hans søgning, alt havde interesse, hvad enten det var 
pop-art, op-art, mode, plakat eller smykkedesign. Han brugte 
stereoskopi og holografi, hvor han søgte at tegne den tredi-
mensionale virkelighed ned i erindringens og udødelighedens 
sandhedssfære.

Selv mente han, at det der kom tættest på virkeligheden 
var dufte og lugte, så derfor udviklede han også luksus-
parfumer.  

Spektakulær er hans optræden som scenograf med hap-
penings og skandaler, feks hvor han med en krykke dirigerer 
et hold bagere ned af trappen med et 12 meter langt brød på 
skuldrene. Det var da også som baguette-bærer, at han steg 
ud af flyet i New York i 1940; dog var den ’kun’ 2½ meter lang. 
Men også iscenesættelsen af Teatro Museo Dali er et tydeligt 
vidnesbyrd herom.

I 1980 tvinger en rystesyge ham reelt til at opgive sin 
metier som maler og multikunstner, han kunne ganske enkelt 
ikke håndtere en pensel. Da hans ’tvilling’ fru Gala Dali dør i 
1982, isolerer Dali sig i slottet, og en årelang depression ta-
ger fat i ham med kulminationen, da en brand i soveværelset 
påfører ham alvorlige brandsår. Men han får store områder af 
hud transplanteret over, han er ved at skifte ham. Selv valgte 
han at opleve det som en kunstnerisk happening, præcis som 
han gennem hele livet havde skiftet fra det ene spor til det 

andet, dog altid med sig selv som centrum. Også den virke-
lige død søger han at gøre til en personlig happening ved på 
fjernsyn indtil det sidste opmærksomt at følge sin egen døds-
kamp. 

Og han lukker øjnene den 23. januar 1989 i overbevis-
ning om, at han som en dybfrossen fakkel vil vandre igennem 
alle tiderne, indtil alle sole er slukkede. For hele universet ek-
sisterer kun, fordi der er mennesker, og fordi alt kosmisk stof 
vender sig mod jordkuglen og dens centrum, Salvador Dali. 
Eller var det bare hans sidste forestilling?

HUSENE
I dag kan vi i dag opleve hans usynlige nærvær i vel verdens 
største surrealistiske installation ’Teatro – Museo –Dali’ i Fi-
queras på den spanske Costa Brava kyst. Det samme gælder 
i hans private hjem’ Casa museo Savador Dali’ i Port Lligat og 
middelalderslottet i Pubol ’Castell Gala Dali’, som han købte 
til sin frue Gala. Til sammen udgør de ’Dali-trekanten’, som 
man i bil kan nå på en enkelt dag, men for at opleve sig frem 
mod klimaks bør man begynde med middelalderslottet, derpå 
mindestuerne for at slutte med museet.

Middelalderslot
Dali købte dette forfaldne slot i Pubol til sin frue Gala, og efter 
ombygninger og renoveringer kunne hun som 76-årig flytte 
ind i 1971. Her skulle hun omsider kunne leve sit private liv 
uden hans evindelige indblanding og uden hans altid mange 
gæster. Alligevel bærer hendes slot tydeligt præg af husbon-
den, hans skabertrang, hans mange påhit og hans dominans. 
Over alt ser vi Dalis kunst, hvad enten det er i form af væg-
malerier, skulpturer, hendes rober, skulpturer, møbler og rari-
teter samt hans tronstolen. For da kongen i 1982 tildelte ham 
titlen Markis Dali og Pubol måtte han selvsagt bygge sig en 
tronstol, så han standsmæssigt kunne modtage gster og ikke 
mindst journalister (figur 6). Også hans sidste maleri ’Svalens 
talje og cello’ fra april 1983. hænger her. Deres soveværelse 
er et helt kunstværk. En brand i 1984 ødelagde værelset, men 
nu er det fuldt restaureret. 

I slottets kælder byggede Dali en krypt, hvor Gala blev 
stedt til hvile i 1982. Oprindelig var det tanken, at også Dali 
skulle bisættes her, men sammen besluttede de, at hun blev 
her, mens han skulle finde sit sidste sted under kuplen i 
Teatro-Museo.
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Mindestuer
Boligen i Port Lligat er nu ‘Casa museo Savador Dali’. Den 
private bolig er bygget op over og omkring en håndfuld små 
fiskerhuse i den egn, hvor han som barn boede (figur 7). Det 
meste af sit liv, flere end 40 år, boede Dali i dette miljø, som 
over årene var et kunstværk i konstant forandring. Og det 
ser man tydeligt den dag i dag med den labyrintiske plan og 
de meget forskellige dekorationer på lofter, vægge og gulve, 
udstoppede fugle, overraskende trapper, en swimmingpool 
med nedsænket telefonboks, havens overdimensionerede og 
afpillede jesusfigur og et soveværelse hvorfra han i sengen 
altid kunne følge solens bevægelse over himlen. I disse min-
destuer er kunstneren og hans frue til stede den dag i dag.

Og alligevel er stedet på samme tid en oase, hvor fred og 
ro i en særegen skønheds ramme for en mand og en kvinder 
blander sig med sjov og alvor.

Museum
Museo Teatro Dali i Figueras ligner ikke noget som helst 
andet, hverken udefra eller inden i. Det kan ikke beskrives. 
Det kan ikke fotograferes. Det skal opleves! Og en total op-
levelse er der tale om, for man mærker kunstnerens vilje til, 
at hans museum ikke skulle være med døde ting og med 
alvorstyngede gæster. Det skulle, som hans eget liv, være en 
surrealistisk happening med uventede gale streger, hvor alt 
kan ske, f.eks. som når billedet af en smuk nøgen kvinde tage 
skikkelse af en amerikansk præsident (figur 8). Og når man i 
hans holografiske verden bogstavelig talt får benene sparket 
væk under sig.

Den gamle og delvist nedbrændte teaterbygning blev i 
1974 med anledning i Dalis 70 års fødselsdag givet ham med 
det formål at hylde ham som en af Cataloniens allerstørste 
kunstnere. Og Dali omskabte bygningens ydre og indre til 
et sandt kunstværk. En perlerække af overraskelser, af ho-
kuspokus, som dog dækker over en arkadisk skønhed og en 
skræmmende uhygge.

Her er ikke to rum ens hverken i lys eller plan, her er 
ikke lige gange men labyrinter, her er ikke plane gulve men 
trapper op og ned; man mister uvilkårligt orienteringen men 
fryder sig over at være en del af det show, som Dali flot har 
sat i scene, og hvor værker er rekvisitter i en verden af skæve 
vinkler, grotesk humor og forrykt æstetik. Og dog er der et ’fri-
sted’ i form af et enkelt værelse, der leder tanken hen på det 
klassiske museum, selv om de plysrøde vægge afslører en 
fortid som teaterlobby.

De sidste fem år af sit liv levede Dali her blandt sine 
elskede værker, men givetvis også for hele tiden at kunne 

befæste myten om sig selv, bl.a. ved at han i rullestolen lod 
sig køre ud blandt gæsterne. Og lige til det sidste rettede han 
i værkerne og bygningens indretning. Og i hvad der mest af 
alt minder om et gravkammer, kommer man i tvivl: Er han er 
begravet her, eller er han ikke? Er man i et teater eller i en 
ægyptisk faraos gravkammer? Selv her svigter hans sans for 
iscenesættelse ikke.

ovebjoernp@mail.dk

’Satte en maler dér et menneskehoved på hestehals.

Og tilføjede han siden forskellige lemmer med fjer til det,

der øverst var et portræt af en kvinde, men nederst en 

fæl sort fisk. Og I blev slæbt hen for at se det.

Kunne I da bare jer for skoggerlatter, mine venner?’

Det er ordene fra den romerske digter og filosof Horats 

i et af sine breve om digterkunsten for 2000 år siden. 

Hans budskab kan ikke misforstås: Kunstnere har til alle 

tider turdet at vove.

Oplysninger om adresser, åbningstider og priser findes 

på tmrups@dali-estates.org. Det kan være nødvendigt at 

bestille adgang i god tid.
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